这首诗描绘了诗人身处山中的所见所感。首联“白发惊时变，青山见鸟飞”以个人的白发之变与山中鸟儿自由飞翔形成对比，流露出时光流逝的感慨和对自然活力的羡慕。颔联“暑随桐叶减，秋向薜萝归”写出了随着季节更迭，暑热逐渐消退，秋天的脚步临近，暗示着生命的轮回和自然规律。颈联“细草侵芒屩，新凉到葛衣”通过“细草”和“新凉”描绘出山中环境的清新与凉意，反映出诗人对简朴生活的享受。尾联“自怜垂老日，方悟昔年非”则表达了诗人对自己年华老去的自怜，以及对过去生活方式和价值观的反思。
整体来看，这首诗以清新淡雅的语言，寓情于景，展现了诗人对岁月流转、人生无常的深刻体悟，具有一定的哲理意味。笪重光作为清代文人，其诗歌风格简洁而富有深意，这首《山中杂咏》正是其艺术造诣的体现。
