这首诗描绘了小姑山上俯瞰江汉的壮丽景色，以及诗人对历史与自然的深刻感悟。首句“一柱窥江汉”，以“一柱”象征诗人的视角，将目光投向广阔无垠的江汉，展现出一种深远的视野。接着，“彭湖静不流”，彭湖在晴朗的天空下显得格外宁静，波澜不惊，营造出一种平和而又略带忧郁的氛围。
“晴添吴楚树，壁满古今愁”，晴朗的天气使得远处的树木更加鲜明，仿佛承载着历史的重量，而山壁上似乎满载着从古至今的忧愁，这种表达方式巧妙地将自然景观与人文情感融合在一起，让人感受到时间的流逝和历史的厚重。
“日赤鸿濛上，波青杜若洲”，太阳从云雾中升起，映照在波光粼粼的水面上，而远处的杜若洲则呈现出一片青绿，色彩对比鲜明，富有画面感。这两句不仅描绘了美丽的自然景象，也暗示了时间的更迭和生命的循环。
最后，“乘风怀讨虏，石畔淬吴钩”，诗人想象自己乘风破浪，怀揣着对历史人物的敬仰之情，或许是在追忆古代英雄的故事，或是思考着如何面对未来的挑战。同时，石畔淬吴钩的细节，既是对古代兵器工艺的赞美，也是对坚韧不拔精神的颂扬。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了诗人对自然美景的赞叹，对历史文化的深思，以及对未来可能性的憧憬，是一首充满哲理意味的佳作。
