这首《鹧鸪天》以细腻的笔触描绘了一幅深秋时节的离别景象，充满了淡淡的哀愁与思念之情。
首句“剪水轻阴掩画楼”，以“剪水”形容轻柔的雪花或雨丝，巧妙地营造出一种朦胧而清冷的氛围，画楼则暗示了主人公所在的高雅居所，两者结合，既渲染了环境的凄美，也预示了情感的深沉。
“愔愔凉意上琼钩”一句，通过“愔愔”（寂静无声）和“琼钩”（精致的玉钩），进一步强化了环境的静谧与高洁，凉意的上升，仿佛是主人公内心情感的微妙变化，从表面的冷静转向了内心的波动。
“黄姑怜我经年别，紫燕窥人两鬓秋”两句，运用拟人化的手法，将黄姑（织女星）和紫燕（燕子）赋予了情感，它们似乎在为主人公的长久分离而感到怜悯，又在窥视着主人公两鬓斑白的岁月，表达了时间的无情与离别的痛苦。
“云漠漠，信悠悠”描绘了天空的广阔与云的飘渺，象征着主人公思绪的遥远与无尽，同时也暗示了消息的渺茫与等待的漫长。
“揽衣推枕小淹留”表现了主人公在短暂的停留后，又重新整理衣物，推开门，继续前行的情景，体现了对未来的无奈与坚持。
最后，“粉墙东角凝眸处，一寸斜阳一寸愁”将画面定格在了一个特定的时刻——夕阳西下，粉墙东角，主人公凝望远方，心中满是忧愁。这一句不仅形象地描绘了日落的景象，更深刻地揭示了主人公内心深处的孤独与哀愁，以及对远方亲人的深深思念。
整首词通过丰富的意象和细腻的情感表达，构建了一个充满离愁别绪的世界，展现了作者对于时间和空间、情感与距离的深刻思考。
