这首诗描绘了雨后傍晚时分，从城中返回乡村途中所见的宁静景象。诗人以细腻的笔触，捕捉了自然界的细微变化与生命活动，营造出一种悠远而寂寥的氛围。
首句“斜日敛村口”，描绘了夕阳西下，光线逐渐减弱，笼罩在村落入口的情景，给人一种时间流逝、一天即将结束的感觉。接着，“余晖带林薄”进一步渲染了黄昏的氛围，阳光透过稀疏的树林，洒在地面上，增添了几分温暖与柔和。
“天末烧归云，明晦变众壑”两句，将视线拉高，描绘了天空中云彩的变化，以及云影在山谷间交错，明暗交替的景象，展现了大自然的壮丽与变幻莫测。
“阪犊归且鸣，枝鸟起还落”则转向对动物活动的描写，小牛犊在山坡上缓缓归来，边走边发出叫声，小鸟在树枝间跳跃，又迅速落下，生动地展现了生命的活力与和谐共处的场景。
最后，“萧然禾黍风，无人烟漠漠”以微风吹过稻田和谷物的景象收尾，虽然没有人的存在，但自然界的生命力依然蓬勃，展现出一种静谧而深远的美。整首诗通过细腻的观察和生动的描绘，展现了雨后乡村傍晚的独特魅力，让人感受到自然界的宁静与和谐之美。
