这首诗描绘了友人来访而未遇的情景，通过细腻的自然景象和情感表达，展现了诗人对友情的珍视与对自然之美的欣赏。
首句“君乘白鹤下青云”，以“白鹤”这一象征高洁、脱俗的意象，描绘了友人驾鹤而来，从云端降落的情景，既显出友人的超凡脱俗，也暗示了此次来访的特别与珍贵。同时，“青云”二字则衬托出友人身份的尊贵与不凡。
次句“我入春山听晓莺”，转而描写诗人自己在春日的山林中，聆听清晨黄莺的啼鸣。这里不仅展现了自然界的生机与和谐，也暗含了诗人对宁静、自然生活的向往和追求。通过“春山”与“晓莺”的描绘，营造了一种清新、宁静而又充满生机的氛围。
后两句“可惜小楼风雨过，无人收拾万松声”，则表达了诗人对未能与友人相遇的遗憾。风雨过后的小楼，虽然寂静无声，但万松之声却依然回荡在空气中，仿佛在诉说着某种未尽的故事。这里的“无人收拾”不仅指实际的无人整理之意，更蕴含着诗人对美好瞬间稍纵即逝的感慨，以及对未能与友人共享这份美好时光的惋惜之情。
整体而言，这首诗通过细腻的自然描写和情感抒发，展现了诗人对友情的珍视、对自然之美的欣赏，以及对生活美好瞬间的感悟与珍惜。
