这首诗描绘了诗人即将抵达新地，面对行李检查时的复杂心情。首句“料峭西风瘦不支”以自然景象起兴，暗示诗人身体或心境的疲惫。接着“无衣空自咏秦诗”，表达了诗人内心的孤独与无奈，似乎在借古人的诗句来寄托自己的情感。
“压装剩有琴书在，多病还须药裹随”两句，既展现了诗人的雅趣——琴棋书画相伴，又点明了他多病的身体状况，不得不随身携带药物。这种对比，既体现了文人生活的高雅，也透露出生活的艰辛。
“五夜篝灯催警蟀，一炉竽火赋蹲鸱”描绘了夜晚旅途中的场景，篝火、蟋蟀、竽火、蹲鸱（一种食物），这些细节丰富了画面，同时也营造了一种静谧而又略带凄凉的氛围。通过这些描写，诗人细腻地表达了对旅途劳顿和孤独的感慨。
最后一句“关山刀尺深闺梦，犹是牵裾别路歧”则将思绪拉回故乡，表达了对家人的思念以及对过往生活的回忆。这里的“关山”、“刀尺”、“深闺梦”、“牵裾”等词，充满了古典韵味，既勾勒出一幅幅生动的画面，又蕴含着深厚的情感。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了诗人面对离别与变迁时的复杂情绪，既有对未来的期待，也有对过去的怀念，情感真挚，意境深远。
