这首诗描绘了一种静谧而又带有淡淡忧伤的夜晚景象。"月暗竹亭幽，萤光拂席流"两句，勾勒出一个在明月下，竹林中的幽深氛围，萤火虫像细小的灯笼般在空中飞舞，其场景既美丽又显得有些凄凉。诗人通过这种景象，表达了对夜晚的独特感受。
"还思故园夜， 更度一年秋"这两句，则流露出诗人的怀旧之情。他回忆起过去在家乡的夜晚，又过了一年秋天，这种对往昔时光的追念，透露出一种淡淡的哀愁。时间的流逝和季节的更替，让人不禁感叹生命的短暂和无常。
"自惬观书兴，何惭秉烛游"这两句，展现了诗人在夜晚独处时的情怀。他独自阅读，心中充满了对知识的渴望，而对于那些不务正业、只知游乐之徒，他感到一种自我安慰的优越感。这里的"何惭秉烛游"暗示了一种文人理想，即通过学习和思考来提升自己，超脱世俗。
最后两句"府中徒冉冉，明发好归休"则表达了诗人对于官场生活的不满和对平淡生活的向往。"府中徒冉冉"形容官场中的空虚与无聊，而"明发好归休"则是希望能够早日辞去繁忙的职务，回归到一种简单而宁静的生活状态。
整首诗通过对夜晚景象的描绘和个人情感的抒发，展现了诗人复杂的情感世界：既有对美好事物的向往，又有对世俗纷扰的不满，同时也透露着对时间流逝的一种无奈。
