这首诗描绘了秋海棠在墙根处的凄美景象，诗人以细腻的笔触展现了植物在秋风中的脆弱与坚韧。
首句“憔悴不成怨”，写出了秋海棠在秋风中逐渐凋零的状态，但并未表现出哀怨的情绪，反而透露出一种淡然的接受。接着，“烟苔作翠衣”一句，将秋海棠比作烟雾中的翠绿衣裳，形象地描绘了其在秋日阳光下略显暗淡却依然保持生机的美丽。
“露边魂气怯，天外月痕低”两句，进一步渲染了秋海棠在露水和月光下的孤寂与敏感。露珠的轻触让其魂魄为之颤抖，而低垂的月痕则增添了几分凄凉与哀愁。这里运用了拟人化的手法，赋予了秋海棠以情感，使其形象更加生动。
“未忍残篝照，何来冷蝶飞？”这两句通过对比和反问，表达了对秋海棠孤独处境的同情。残余的篝火之光照耀着它，却未能温暖其心；冷蝶的飞舞，似乎是对它孤独生活的唯一陪伴，但这种陪伴又是如此的冷清。
最后一句“嗟渠蓬首妇，芳序感乖违”直抒胸臆，诗人感叹于秋海棠如同蓬头垢面的妇人，在美好的季节里却遭受着不合时宜的孤独与凄凉。这里的“芳序”指的是美好的时光，与“乖违”形成鲜明对比，强调了秋海棠在美好季节里的不和谐状态，表达了诗人对其命运的深切同情和感慨。
整体而言，这首诗通过对秋海棠在秋日中的描绘，不仅展现了自然界的美丽与脆弱，更蕴含了诗人对生命、时间以及命运的深刻思考。
