这首诗描绘了一幅宁静而富有禅意的画面，通过细腻的笔触展现了夜晚寺庙中的生活场景。诗人以“僧敲月下门”为题，巧妙地将自然与僧人的生活融合在一起，营造出一种超脱世俗的氛围。
首句“月上惊栖鸟”，以月升之景引出，暗示夜幕降临，万物归于寂静，连栖息的鸟儿也被月光所惊扰，营造出一种静谧而又略带神秘的氛围。接着，“山僧归自邻”，描绘了山中僧侣在月光下归来的情景，进一步强化了夜晚的宁静感。
“应门乏五尺，叩扇借孤筠”两句，通过描述寺庙门前的景象，表现了寺庙的简朴与宁静。门前可能没有足够的高度来安装门扉，只能依靠扇子作为遮挡，这里不仅体现了寺庙的朴素，也暗示了僧侣们的生活简朴。
“小立莓苔滑，低临松竹匀”则通过细节描写，展现了寺庙周围环境的自然美。莓苔的滑腻与松竹的均匀分布，既增添了画面的生动性，也寓意着自然与寺庙生活的和谐共存。
“上人权在外，守者未生嗔”两句，通过对比上位者的权力与守门人的态度，表达了对权力与谦逊的思考，同时也暗示了寺庙中修行者对世间权力的淡然态度。
“讵湿袈裟露，凭参响寂尘”则进一步深化了主题，通过袈裟与尘埃的对比，强调了修行者内心的纯净与外界的纷扰形成鲜明对比，突出了禅宗追求内心平静的哲学思想。
“维摩不二法，司户有前因”引用佛教典故，维摩诘菩萨的不二法门与司户（官职）的前因后果，体现了佛法的深邃与宇宙万物之间的联系。
“剥啄原无碍，形容直逼真”则表达了对自然与真实世界的追求，剥啄声（敲门声）在诗人看来并无障碍，直接指向了事物的本质与真相。
最后，“本来敲绝好，推字想欺人”两句，通过对比“敲”与“推”两个动作，表达了对行动与意图之间微妙关系的思考，以及对真诚与虚伪的辨析。
整体而言，这首诗通过对夜晚寺庙生活的细腻描绘，展现了禅宗哲学中的宁静、简朴、内省与超越世俗的追求，语言流畅，意境深远，富有哲理，是清代文人诗作中的一篇佳作。
