这首诗描绘了初秋时节，诗人对自然变化的细腻感受。开篇“渐觉山衣薄，因知物候更”两句，通过个人体感的变化，巧妙地传达出季节转换的信息，山衣之薄，暗示着气温的下降，而物候之更，则是大自然万物生长变化的体现。
接着，“水边凉意早，林下病身轻”两句，进一步渲染了秋天特有的清凉氛围。水边的凉意似乎比其他地方来得更早，而身处林下的病身，在这凉爽的空气中也感到轻盈了许多。这种身体上的舒适感，与心灵上的愉悦相呼应，让人感受到秋天的独特魅力。
“爽气来虚室，远风吹太清”则将视角从地面提升至空中，描绘了一幅清风徐来、爽气充盈的画面。在这样的环境中，即使是空无一物的房间，也仿佛被清新的空气填满；远处的风吹过，更是带来了无限的宁静与清澈。
最后，“明朝别纨扇，珍重故人情”两句，以日常生活中的细节收尾，既表达了对过去夏日生活的怀念，又寄托了对未来与朋友相聚的期待。纨扇作为夏季常用的纳凉工具，在秋天到来之际被暂时放下，象征着季节的更替，同时也蕴含着对友情的珍惜与期待。
整体而言，这首诗通过对自然景象和生活细节的细腻描绘，展现了诗人对秋天的独特感悟，以及在自然变化中寻求内心平静与和谐的心境。
