这首诗以隐喻和象征手法描绘了一幅古老而神秘的自然景象。首句“山无甲子不知年”以山无纪年暗示时间的久远，引出对古老世界的遐想。接着，“国入华胥梦枕边”则将读者带入一个梦境般的国度，与现实世界形成对比，营造出一种超脱尘世的氛围。
“树老岂栽盘古日，枝栖独辟有巢天”两句，通过古老的树木与传说中的盘古时代相联系，进一步强调了时间的悠久。同时，提到“有巢天”，又引入了人类文明的起源，暗示自然与人类文明之间的密切关系。
“两仪石叫惊山鬼，八卦潭澄问水仙”这两句运用了八卦和山鬼等元素，展现了自然界的神秘力量和古老智慧。通过石头的呼唤和水潭的澄清，诗人似乎在探索自然法则与神灵之间的交流。
最后，“自笑草庐开混沌，结绳坐对屋三椽”表达了诗人对于自身存在状态的反思，以及对原始生活状态的向往。草庐象征简朴的生活，结绳则是原始社会的记事方式，与“屋三椽”形成对比，既体现了对过去生活的怀念，也蕴含着对当下复杂社会的某种批判。
整体而言，这首诗通过对自然景观和神话传说的描绘，展现了诗人对古老世界的深刻思考和对自然和谐共生的向往。
