这首诗描绘了一位女子在闺房中的情感世界，充满了细腻的情感和深沉的忧郁。
首句“花笺书价费钗金”，以“花笺”和“书价”为引子，暗示了女子在书信上的花费之大，甚至不惜耗费珍贵的“钗金”。这不仅体现了女子对书信的珍视，也暗含了她与远方之人相思之情的深厚。通过“费钗金”的描述，诗人巧妙地将物质的奢侈与情感的纯粹进行了对比，展现了女子在情感世界中的独特价值取向。
次句“四壁虽空未卖琴”，进一步揭示了女子内心的矛盾与坚持。尽管生活条件简陋，四壁空荡，但她并未选择出售陪伴自己多年的“琴”，这不仅是对音乐艺术的热爱，更是对过往美好时光的留恋。这一句通过“未卖琴”的坚定态度，展现了女子内心深处对于生活品质和精神追求的坚守。
后两句“荏苒不知寒又到，落花曲里奏愁心”，则将时间的流逝与女子的愁绪融为一体。随着岁月的流逝，“荏苒”一词生动地描绘了时间的无声脚步，而“寒又到”则暗示了季节的变化，同时也象征着女子内心的寒冷与孤独。在“落花曲”中，女子借音乐抒发自己的愁绪，音乐成为了她情感的寄托，也是她面对生活困境时的一种自我疗愈方式。这一句通过自然景象的描写，巧妙地将个人情感与外界环境相融合，营造出一种凄美而又深邃的艺术氛围。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了女子在特定情境下的情感体验和内心世界，既有对物质生活的反思，也有对精神追求的坚持，以及对时间流逝的感慨。诗中蕴含的情感丰富而深刻，让人在欣赏之余，也能感受到作者对人性的洞察与理解。
