这首诗描绘了一幅宁静而富有诗意的乡村生活画卷。诗人以细腻的笔触，展现了湖畔村庄的春日美景和村民们悠闲自在的生活状态。
首句“小住湖干客，春来处处幽”开门见山，点明了地点与时节，湖边的小住之地在春天到来时显得格外幽静。接着，“好山皆入座，远树不遮楼”两句，通过视觉的延伸，将读者的视线引向远处的山峦与树木，仿佛这些景致都成为了观者的座位，营造出一种与自然和谐共处的氛围。
“乳燕频窥砚，闲鱼自上钩”则进一步描绘了春天的生机与宁静。乳燕频繁地窥视着砚台，似乎对文人的活动感到好奇；而悠闲的鱼儿自己上钩，展现出一种自然界的和谐与自由。这两句通过动物的行为，生动地表现了春天的活力与宁静。
最后，“短蓑垂钓者，画里独移舟”将画面推向高潮。短蓑衣下的垂钓者，在画中独自移动着小舟，这一场景既体现了渔人生活的恬淡与自在，也寓意着诗人在这样的环境中找到了内心的平静与满足。整首诗通过细腻的描绘，不仅展现了自然之美，也传达了诗人对简单、宁静生活的向往与追求。
