这首诗描绘了诗人身处舟中的复杂心境与对未来的期待。首句“故国风烟外”，将读者带入一个远离故乡、笼罩在迷雾之中的景象，暗示了诗人与故土的分离，以及对过往生活的怀念。接着，“飘零隔岁淹”进一步强化了这种漂泊感，强调了时间的流逝和孤独的持续。
“今兹去拘窘，行复见安恬。”这两句转折，似乎预示着诗人即将摆脱困境，迎来安宁。这里的“今兹”与“行复”形成了时间上的对比，表达了对改变的期待与乐观态度。“未拟亲酒盏，何当疏药奁。”则透露出诗人对物质生活的一种淡然态度，或许是在经历了一些波折后，对简单生活的向往。
“酬恩无处所，香火供瞿聃。”最后两句，诗人表达了对报答恩情的渴望，但又意识到这可能无处可寻，只能通过供奉神明来寄托这份情感。这里既有对现实的无奈，也有对精神寄托的寻求，体现了诗人复杂而深沉的情感世界。
整体而言，这首诗以舟中为背景，通过细腻的情感描绘和转折，展现了诗人面对离别、困境时的内心挣扎与对未来的一丝希望，以及对精神寄托的追求，具有深刻的人文关怀和情感深度。
