这首诗描绘了深夜中一位女子思念远方丈夫的情景。首句“遥夜不能寐”，点出夜晚之长，女子难以入眠，内心充满愁绪。接着“揽衣起凭栏”一句，生动展现了女子起身至窗前，试图借以眺望远方，寻求一丝安慰的举动。
“皓月流中闺，明河亘天端。”这两句运用了比喻和夸张的手法，将明亮的月光比作在闺房中流淌，而银河则横跨天际，营造出一种空旷辽阔的景象，同时也暗示了女子内心的孤独与广阔无垠的思念之情。
“怅然忆远人，川原浩漫漫。”表达了女子对远方丈夫的深深思念，以及因思念而产生的惆怅情绪。她想象着丈夫所处之地的广阔与遥远，这份距离感加深了她的思念之情。
“君去行役劳，妾处多苦艰。”这两句直接点明了两人分离的原因——丈夫外出劳役，而女子独自在家承受着生活的艰辛。这不仅体现了女子对丈夫的担忧，也反映了古代女性在家庭中的不易。
最后，“契阔慰何时，俯首为泛澜。”表达了女子对于团聚的渴望与期待，同时又因现实的无奈而感到无助。她低头沉思，仿佛在心中泛起层层涟漪，既是对未来的期盼，也是对现实的无奈接受。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和形象的景物描写，展现了古代女性在情感与生活双重压力下的复杂心理状态，具有较强的艺术感染力和人文关怀。
