这首《相见欢·春闺》描绘了一幅典型的春日闺中女子的生活场景，充满了细腻的情感与生动的画面感。
“新来燕子呢喃”，开篇以燕子的呢喃声引入，不仅渲染了春天的气息，也暗示了季节更替，万物复苏的景象。燕子的活动，为静谧的春闺增添了几分生机与活力。
“睡难酣”三字，直接点明了主人公的内心状态——她难以沉入梦乡，可能是对即将到来的春日活动的期待，或是对即将离别的恋人的思念，使得她辗转反侧，难以安眠。
“又被邻姑催起，着春衫”，邻家姑娘的呼唤打破了她的宁静，她不得不从梦中醒来，穿上轻盈的春衫，准备迎接新的一天。这一细节展现了生活的日常性，同时也透露出一丝无奈与被束缚的感觉。
接下来，“娇欲颤。行还倦。笑相搀”三句，通过一系列动作和情感的描写，刻画了女子在起床后的微妙心理变化。她或许因为行动的不便而感到娇羞，又因疲倦而显得慵懒，但最终在同伴的搀扶下，带着笑意，展现出一种温柔而又略带娇憨的美。
“同上小楼，闲倚、望归帆”，最后两句将画面推向高潮。女子与同伴一同登上小楼，倚靠栏杆，眺望着远处的归帆。这不仅是对远方亲人的思念，也是对自由与远方的向往。倚靠的动作，既表现了女子的柔弱，也暗示了她内心的坚强与期待。
整首词通过细腻的笔触，展现了春日闺中女子的日常生活与内心世界，既有对自然美景的欣赏，也有对远方亲人的思念，以及对生活琐事的无奈与适应。通过这些生动的描绘，读者仿佛能感受到词中女子的喜怒哀乐，以及她对美好生活的追求与向往。
