这首诗描绘了一位女子在深夜中的内心独白与情感波动，充满了细腻的情感和深深的忧愁。首句“销尽轻寒不自禁”，以“销尽”二字形象地表达了寒冷逐渐消散的过程，暗示着女子内心的某种情感也在慢慢消融，但“不自禁”则透露出她对这种变化的无力感，仿佛是被外界所迫，而非自主选择。
“新愁唯向静中深”一句，点明了女子在宁静的夜晚产生了新的忧愁，且这种愁绪在寂静中愈发深刻，暗示了她内心的痛苦并非一时兴起，而是长久积累的结果。接下来，“寻常曾入三更梦”表明女子的思绪常常在深夜的梦境中徘徊，与现实世界形成对比，突出了她对现实生活的不满或逃避。
“咫尺空论万里心”则进一步深化了这种对比，女子虽然身处于咫尺之间，却在心中想象着遥远的地方，表达了她对自由、远方的渴望，以及对现实束缚的无奈。接着，“人去凤帏云漠漠，雁回珠箔日沈沈”两句，通过具体的景象描绘，营造了一种空旷、寂寥的氛围，进一步强化了女子内心的孤独与失落。
最后，“春风洞口花长在，只许刘郎一度寻”以自然界的永恒与人类情感的短暂相对比，表达了女子对爱情的渴望与珍惜，同时也暗示了她对过去美好时光的怀念，以及对未来不确定性的担忧。整首诗通过细腻的情感描写和生动的意象运用，展现了女子复杂而深沉的情感世界，引人深思。
