这首诗以“海屋”为主题，通过丰富的想象与生动的比喻，探讨了宇宙间万物相互依存、变化无常的道理。
首句“普门道人索我歌，未免平地生风波”，开篇即以“普门道人”求歌的情境引入，暗示了诗人面对外界请求时内心的波澜，同时也预示了接下来将要探讨的主题并非表面风平浪静，而是蕴含着深邃的哲理。
接着，“屋为海耶海为屋，海屋之义当如何”，诗人以“屋为海”、“海为屋”的奇特比喻，形象地描绘了宇宙万物之间相互转化、互为依存的关系。这里的“海屋”不仅指物理空间上的转换，更象征着世间万物在不同条件下的形态变化，强调了自然界的动态平衡与和谐共生。
“百千瀛渤从此起，起亦不离涓滴水”，进一步阐述了宇宙万物的起源与成长，指出即便是浩瀚的大海，其最初也是由一滴滴细小的水珠汇聚而成。这不仅是对自然界现象的描述，更是对生命起源和宇宙演化的哲学思考，强调了万事万物皆有其始源，且不论大小，都蕴含着宇宙的奥秘与力量。
“沃日滔天也大奇，卷舒只在轩窗里”，最后两句通过对比“沃日滔天”的壮观景象与“卷舒只在轩窗里”的日常细节，表达了宇宙间的奇迹与平凡之间的紧密联系。这里既是对大自然壮丽景观的赞美，也是对日常生活中小小瞬间中蕴含的宇宙真理的感悟，强调了无论是在宏大的宇宙尺度上，还是在日常琐碎的生活细节中，都存在着值得我们探索和欣赏的美与智慧。
综上所述，这首诗以“海屋”为题，通过一系列富有想象力的比喻和深刻的哲理思考，探讨了宇宙万物之间的相互依存、变化无常以及其中蕴含的哲学意义，展现了诗人对自然与生活的独特洞察和深刻理解。
