此诗描绘了一位画家孙司户的壁画世界，通过细腻的笔触展现了画中之景与诗人内心世界的交融。首句“若人胸次闲，能容书四库”以比喻手法，暗示画家内心宁静，能够包容广博的知识与智慧，如同容纳了四库全书一般深邃。接着，“馀地著山川，得酒欲飞去”则描绘了画面中广阔的自然景观，仿佛在饮酒后，人的心灵得以飞翔于山水之间，自由自在。
“摩挲雪色壁，吐作无声句”进一步展示了画家创作的过程，通过触摸洁白的墙壁，将心中的情感转化为无形的文字，隐喻艺术创作的灵感与表达。随后，“寒屯水际云，瘦立烟中树”描绘了画面中的自然景象，寒屯、水际、云雾、瘦树，营造出一种清冷而静谧的氛围，展现出画家对自然美的深刻理解和独到表现。
“虽非桃花源，亦自有佳处”一句，诗人借用了桃花源的典故，表达了虽然画中并非真正的世外桃源，但其中自有其独特的美好之处，强调了艺术作品的独特魅力和内在价值。接下来，“未休蜗角兵，欲问樵苏路”则可能暗含了对现实世界纷争的反思，以及对简单、和谐生活的向往，体现了诗人对理想状态的追求。
最后，“只恐山中人，笑我来何暮”表达了诗人担心自己过于执着于欣赏画中之景，而忽略了现实生活，流露出一种淡淡的忧思与自省。整首诗通过丰富的意象和深邃的哲理，展现了诗人与画家作品之间的共鸣，以及对自然、艺术与生活关系的深刻思考。
