这首诗描绘了一幅宁静而富有诗意的乡村傍晚景象。诗人以细腻的笔触，将村落、落日、林山、登木、打鱼人、疏烟、凉风、新月等元素巧妙融合，营造出一种悠然自得的田园生活氛围。
首句“村墟带落日”，描绘了夕阳西下时，村落与落日相映成趣的景象，给人一种温暖而宁静的感觉。接着，“远见前林山”则进一步扩展了视野，让读者仿佛能望见远处的山林，感受到大自然的广阔与深远。
“登木鸡已下，打鱼人未还”两句，通过对比，展现了乡村生活的另一面。鸡已经归巢，而打鱼的人还未归来，这种时间上的差异，既体现了乡村生活的节奏与自然界的规律，也暗示了劳动的艰辛与生活的不易。
“疏烟横水际，凉吹出篱间”描绘了傍晚时分，烟雾轻绕水面，微风吹过篱笆的情景，营造出一种清新脱俗的意境。这里的“疏烟”和“凉吹”不仅渲染了环境的静谧，也暗示了季节的变换，让人感受到一丝凉意和秋意的临近。
最后，“孤坐看新月，清光遍竹关”将画面推向高潮。诗人独自坐在那里，仰望新月，月光洒满竹林，不仅照亮了四周，也照亮了诗人的心境。这一句不仅表现了诗人的孤独与沉思，也表达了对自然美景的深深赞叹和内心的宁静平和。
整体而言，这首诗通过对乡村傍晚景色的细腻描绘，展现了诗人对自然美的欣赏和对田园生活的向往，同时也蕴含着对人生哲理的思考。
