此诗描绘了诗人清晨登山龟岭，面对严寒与崎岖的艰难旅程。首句“凌晨陟龟岭，诘曲怯跻攀”生动展现了登山的不易与挑战。接着，“抚时岁聿暮，积雪蔽崇峦”则点出时节已晚，大雪覆盖山峦，营造出一片肃杀之气。
“寒生危堑里，雀啼枯木间”两句，通过寒风和雀鸟的啼鸣，进一步渲染了环境的凄冷与荒凉。诗人接着感叹衣物的单薄，“绵衣犹恨薄，仆从衣俱单”，表达了对寒冷天气的无奈与忧虑。
“路旁有民舍，柴门掩空山”描绘了山中村落的景象，而“壮者散四方，老者卧草菅”则揭示了社会动荡，人们四处逃亡，留下老人孤独地躺在草丛中的悲惨情景。这反映了当时社会的动荡不安。
“海宇多变故，徵求日未閒”指出国家面临众多变故，赋税征调不断，人民生活困苦。接下来，“营构一何急，边尘满汉关”表达了对战争频繁、边疆不宁的忧虑。
“壑深水不流，我泪独潺湲”以自然界的静默反衬人心的哀伤，诗人独自流泪，表达对苦难的深切同情。最后，“凭谁叫阊阖，早使阳春还”寄希望于上天，祈求早日带来温暖与和平。
整首诗情感深沉，语言凝练，通过对自然景观和社会现实的描绘，深刻反映了明代社会的动荡与人民的苦难，展现了诗人对民生疾苦的深切关怀和对和平美好的向往。
