这首词以细腻的笔触描绘了女子收到友人所赠鞋后的情感与思绪。开篇“养护春寒怕卷帘”一句，巧妙地将季节与情感相联系，春寒料峭，女子却因担心破坏了室内温暖而迟迟不愿拉开窗帘，暗示了她内心的细腻与对美好事物的珍惜。
“吟笺绣帖不曾拈”，进一步展现了女子的生活状态，她并未拿起笔墨进行创作或书信往来，而是沉浸在对收到礼物的喜悦与思考中，这不仅体现了她对友情的珍视，也流露出一种静谧而略带忧郁的气质。
“玉人可也思恹恹”，这里运用拟人手法，将女子比作“玉人”，并赋予她慵懒的情绪，既表现了女子在收到礼物后的满足与放松，也暗含了一丝淡淡的哀愁，或许是对时光流逝、青春易逝的感慨。
接下来，“折去梅花鸾羽便，寄来莲瓣凤头尖”两句，通过具体的物品——梅花和莲花的装饰，以及鸾羽和凤头的细节，生动地展现了礼物的精美与独特，同时也寓意着友情的纯洁与珍贵。梅花象征着高洁与坚韧，鸾羽则代表了吉祥与和谐，而莲瓣与凤头则是优雅与美好的象征，这些元素共同构成了礼物的丰富意蕴。
最后，“粉痕犹印指纤纤”一句，以细腻的观察力捕捉到了女子手指上残留的粉痕，这一细节不仅描绘了她精心打扮的情景，更暗示了她对这份礼物的珍爱与呵护，以及与友人间深厚情感的交流与传递。
整体而言，这首词通过对女子收到友人鞋后的一系列心理活动和情感反应的细腻描绘，展现了友情的美好与珍贵，同时也流露出对生活细节的敏感与欣赏，是一首充满情感深度与艺术美感的作品。
