这首明代诗人王绂的《题真上人竹茶炉》描绘了一幅静谧而富有禅意的画面。诗中通过细致入微的观察,展现了僧馆中的日常生活:竹编的茶灶煮着清澈的泉水,营造出一种高雅而闲适的氛围。"气蒸阳羡三春雨"一句,将阳羡的好茶与春天的雨水相融,暗示了茶香的清新和水质的甘甜。"声带湘江两岸秋"则以声音比喻,想象茶水沸腾时仿佛带走了湘江两岸秋天的宁静,增添了听觉的享受。
"玉臼夜敲苍雪冷"描绘了夜晚研磨茶叶的场景,寒意与洁白的玉臼相映,显得清冷而雅致。"翠瓯晴引碧云稠"进一步描绘了泡茶的过程,翠绿的茶碗在晴空下倒映出碧云,画面生动而富有诗意。
最后,诗人以禅翁重开茶社为背景,表达了对真上人品茶艺术的赞赏,同时也借赵州禅师的故事,暗示了茶道中的禅意与知音难觅的意境。整首诗语言简洁,意境深远,体现了明代文人士大夫对于禅宗生活和茶文化的独特感悟。