这首《采桑子》以细腻的情感描绘了主人公在夜晚独宿烟浒楼时对往昔与某人相聚的回忆。开篇“人间不合长相见，凄绝今朝”便营造出一种难以言喻的哀愁氛围，将读者带入一个充满离别之痛的情境中。接下来，“但有魂销。无复红楼听早潮。”两句进一步深化了这种情感，通过对比往日的热闹与今日的孤寂，强化了内心的失落感。
“梦回思忆当初事，寒雪飘飘。更漏迢迢。”则通过梦境的再现，将读者的思绪拉回到过去，那雪花纷飞的寒冷冬夜，时间仿佛被拉长，每一滴漏声都显得格外悠长，加重了对过去的怀念和对现实的无奈。最后，“共醉胡衕第几条。”以一句轻描淡写的问句收尾，却蕴含着深沉的感慨，似乎在询问，那些曾经的欢愉是否真的存在过，还是只是梦中的幻影。
整体而言，这首词以简洁而富有感染力的语言，勾勒出一幅幅生动的画面，将读者带入一个充满回忆与思念的世界，展现了作者对过往美好时光的深深眷恋以及对现实孤独的深刻反思。
