这首诗描绘了一位女子在深夜独守闺房的情景，以海棠春为背景，通过细腻的笔触展现了女子内心的复杂情感。"红蕤枕上啼红雨"，以拟人化的手法描绘了女子在红花般的枕头旁，仿佛听到雨滴如泣如诉的声音，营造出一种哀婉的氛围。接着"且坐听、玫瑰双杵"，女子静静地坐着，倾听窗外传来的双杵声，这声音似乎与她内心的情感产生了共鸣。
"纤手剔兰煤，楼外宾鸿语"，女子轻轻拨动着炉中的兰煤，楼外传来归雁的叫声，这一静一动的场景，既表现了女子的孤独，也暗示了远方的思念。"马蹄连夜堂堂去，偏无赖、三更谯鼓"，夜晚，有人骑马匆匆离去，三更时分，谯楼的鼓声响起，增添了夜的深沉与孤寂感。这里不仅写出了时间的流逝，也暗含了对远行之人的牵挂与不舍。
最后"难捉是萧郎，不比床头麈"，表达了女子对心上人的思念之情，"萧郎"是古代对男子的美称，"麈"则是一种动物，常用来比喻伴侣或朋友。这句话意为难以捕捉的心上人，比不上床头的伴侣，形象地表达了女子内心的矛盾与无奈。
整体而言，这首诗通过细腻的描写，展现了女子在深夜中的孤独、思念与情感的挣扎，语言优美，情感真挚，富有画面感和意境美。
