这首诗描绘了一种深秋时节的萧瑟景象。"半空河影流云碎，亭皋嫩凉收雨"一句中，河水的倒影在半空中与流动的云朵相互交织，形成一种柔和而又有些许破碎的美感。而“亭皋”则是古代园林中的建筑物，此处形容其周围的景色是清凉而且有些许寒意，仿佛能预感到雨水即将降临。"井叶还惊，江莲乱落，弦月初生商素"中，井边的树叶似乎因为秋风的吹拂而颤抖不已，而江上的荷花则随着风势纷纷扬扬地飘落，远处挂着一轮新生的弦月，银白色的光辉与商素（一种植物）的洁白相互映衬。
"堂深几许。渐爽入云帱，翠绡千缕"则是描写室内的景象，厅堂之深不一而足，而秋风带来的凉意悄然进入，用以细软如云的帘幕来形容那种轻盈的感觉，室内装饰的翠绿丝线纵横交错，如同千丝万缕。
"纨扇恩疏，晚萤光冷照窗户。文园憔悴顿老，又西风暗换，丝鬓无数"中，诗人提到手中的扇子轻拂着空气，而晚上的萤火虫在窗前飞舞，其光亮透过窗户投射出来，与室内的古旧园林相映照，园林因年久失修而显得荒凉无比，再加上西风的吹袭，一切都变得沧桑。"丝鬓"则是指头发的细软部分，这里用来形容岁月留下的痕迹。
"灯外残砧，琴边瘦枕，一一情伤迟暮。故人倦旅"表达了诗人的哀愁之情，在昏黄的灯光下，桌上的砧板（古代用来捣药材）显得孤零零的，而靠近琴边的枕头则透露出长时间不被使用的凄凉。每一样物品都让诗人感受到一丝丝的情伤与对往昔时光的留恋。"故人倦旅"则是指那些旧友之间因长时间的旅行而显得疲惫。
"料渭水长安，感时吟苦。正自多愁，砌蛩终夜语"中，诗人估量着那渭水（古代河流名）的平静与长安之美，而这种情景触动了他对往昔的怀念和哀痛。他在感叹时光之苦楚中沉浸，不禁自添愁绪。而"砌蛩终夜语"则是形容蟋蟀整晚不息地鸣叫，仿佛在诉说着什么。
总体而言，这首诗通过对景物的细腻描写，表现了诗人对于时光流逝、旧友离散和个人情感的深刻反思。
