这首诗描绘了一幅深秋夜晚的静谧画面，诗人通过细腻的笔触展现了古代女子在秋夜中的生活情景。
"数条秋水挂琅玕"一句，以秋水为喻，形容时间流逝如溪流不息，"挂琅玕"则是对夜晚清凉气氛的描写。琅玕，古代乐器之一，这里可能暗示着夜空中某种清脆的声音。
接着"玉手丁当怕夜寒"一句，则是女子在夜深人静时分感到的寒意。"玉手"形容女子的手如同玉一般温润细腻，"丁当"则传递出女子轻拂衣襟以御寒冷的动作，而这种担忧体现了古代女性的柔弱和对温度变化的敏感。
"曲尽连敲三四下"一句，通过琴曲渐入尾声时的节奏，形容时间的流逝和夜晚的深沉。这里的"曲尽"意味着乐曲即将结束，而"连敲三四下"则是对音乐末段的描写，显示出一种紧迫感。
最后"恐惊珠泪落金盘"一句，是对前述情景的总结和深化。"恐惊"表达了女子对于夜晚可能发生的事情的忧虑，而"珠泪"则是指珍珠从玉扇或玉盘中滚落，形容泪水如同珍珠般晶莹剔透。这一句既强调了音乐的震撼力，也反映出女子的情感波动。
总体来说，这首诗不仅展示了杜牧精湛的艺术才华，更通过细腻的情感表达和生动的意象，勾勒出了一个在秋夜中对寒冷与寂寞有深刻感受的女性形象。
