这首诗描绘了诗人对友人的怀念以及对往昔闲居生活的追忆。首句“不见山人孙太初”，直接点出了访友的主题，表达了诗人对友人的思念之情。接着，“诗囊空落旧閒居”一句，通过描述诗囊的空落，暗示了友人已不在身边，昔日与友人共度的悠闲时光已成过往，流露出一种淡淡的哀愁。
“湖中笼鹤知何在”，将视线转向自然景物，以“笼鹤”为意象，既指湖面上可能曾有的鹤影，也暗喻友人如鹤般高洁脱俗的形象。这一句不仅展现了诗人对友人的怀念，也通过“知何在”的疑问，表达了对友人行踪的关切和对过去美好时光的追忆。
最后一句“苍柳长条春自舒”，转而描写春天里柳树的生机勃勃，绿意盎然。柳树的生长象征着生命的延续和自然界的循环不息，同时也隐含了诗人对友人虽已离去，但其精神和影响如同这永不枯竭的生命力一般，永远存在于诗人的心中。整首诗通过自然景象的描绘，巧妙地寄托了诗人对友人的深情厚谊和对逝去时光的感慨，情感深沉而不失自然之趣。
