这首诗描绘了一幅七夕佳节的温馨画面。开篇“岁岁今宵乞巧楼，疏星如弈月如钩”两句，以精致的笔触勾勒出夜空中的星河长明和新月的美丽景象。巧楼之上，无疑是对牛郎织女传说的一种寄托，这里巧妙地将天上的星辰与人间的情感联系起来，展现了诗人对于美好爱情的向往。
接着，“莫将寒信侵房屋，肯把閒情问女牛”两句，则是在表达一种担忧和对爱情的探询。寒信可能指的是秋风或是夜晚的凉意，房屋则隐喻着家园与温暖，而“女牛”自然是织女的代称。在这里，诗人似乎在担心外界的冷漠会侵蚀到他们的爱情，同时也在询问那位女神是否愿意倾听他的闲情逸事。
“儿笑无书空晒腹，妇言有酒可浇愁”两句，则是对家庭生活的一种描写。孩子的笑声和家中的温馨，以及妻子的话语中透露出来的生活智慧，都在传递着一种平凡生活中的幸福与满足。
最后，“鹊慵竟失河桥约，尽日喳喳古树头”两句，则是对时间流逝和生命无常的一种感叹。鹊鸟停息在古树之上，不再去追寻那些曾经的约定，而“喳喳”的声音似乎是在述说着岁月静好与日光的温暖。在这里，诗人通过对自然景物的描绘，表达了对于生命中美好时光的珍惜和留恋。
整首诗通过对七夕之夜的细腻描写，展现了诗人对于生活中的点滴欢喜、爱情的渴望以及时间流逝的感慨，是一首充满温馨与哲思的佳作。
