这首诗描绘了对友人离别时的感慨与对人生境遇的深思。首句“落木寒云亭日斜”渲染出一种秋日黄昏的凄凉氛围，落叶与寒云交织，夕阳西下，营造出一种淡淡的哀愁。接着，“一尊送尔忽还家”表达了诗人对友人即将归家的复杂心情，既有离别的不舍，也有对友人归家的喜悦。
“少年岁月惊飞电，晚景功名叹缀蜗”两句运用比喻，将少年时光比作闪电般短暂，而晚年追求功名则如同蜗牛缓慢前行，表达了对时间流逝和人生追求的感慨。接下来，“大旱人逃留赤地，荒原风起舞黄沙”描绘了自然灾难带来的荒凉景象，反映了社会动荡和人民生活的艰辛。
最后，“年□奔走终何济，为语亲知鬓已华”表达了对人生意义的追问，虽然一生忙碌奔波，但最终是否有所成就？面对亲友，诗人感叹自己已两鬓斑白，岁月不饶人。整首诗情感深沉，既是对个人命运的反思，也是对时代变迁的感慨。
