乡人祷雨有应时寓乌石

这首诗描绘了一幅农村求雨图景，反映了古代农业社会对自然天气的依赖和渴望。开篇“力穑乃有秋，斯言闻自古”表明了秋季的到来是自然法则，人们对此有着深刻的认识。接下来，“今年问何如，常旸颇为苦”表现了农民对于干旱之年的担忧和苦恼。

“大田纷拆裂，槁苗渴灌注”和“江溪近复涸，手足了无措”生动地描绘了土地龟裂、作物枯萎以及河流干涸的景象，揭示出旱灾给农业生产带来的严重影响。农民们不得不通过祷雨来求得天降甘霖，“祷旱急农夫，迓神击村鼓”和“动以千百人，为此万一举”展示了他们的迫切心情和集体行动。

诗中的“烈日仍朝朝，乞灵空处处”表达了求雨者对于天气变化的无奈和对神灵的哀求。幸运的是，“旱魃翻然收，丰隆激其怒”描绘了一场及时的雨水带来的喜悦，“真龙奋寂寞，商羊自鼓舞”则是对雨后景象的生动描写。

“张盖作浓云，翻盆下甘雨”和“剩水有平畴，旷原无焦土”表明了雨水带来的恩泽，使得大地回复到了一片繁荣。诗人由此感慨，“言功任鬼神，介我喜稷黍”，并且对于未来的收成充满期待，“饱饭可预期，晚岁复何虑”。

最后几句“欢声变愁叹，忧心成悦豫。惟时对江村，所寓隘茅宇”表达了诗人对当前生活的满足和喜悦，以及对居住环境的赞美。而“因循已半月，侵凌奈酷暑”则是对过去旱季的回忆，“快此一日凉，美甚八珍具”表现了对即将到来的秋风的期待。

整首诗通过细腻的情感和生动的景象，展现了农民对于天气变化的敏感以及他们与自然环境之间紧密相连的生活状态。