这首诗描绘了秋季边塞的凄凉景象与人物的离愁别绪。首句“白露下庭草，边风昨夜归”以白露和边风起笔，渲染出边塞特有的清冷氛围，白露点点，庭草微湿，夜晚的边风吹过，带来一丝凉意。接着，“征人望秋月，戍妇捣寒衣”两句，将视角转向边塞的战士与家中等待他们的妻子，战士仰望秋月，思念远方的家人；戍妇则在家中为战士准备御寒衣物，两相对照，表现了战争与离别给家庭带来的痛苦。
“瀚海黄云合，龙城未解围”进一步描绘了边塞战场的紧张局势，瀚海之上黄云密布，仿佛预示着战事的激烈与持久，而“龙城未解围”则直接点明了战事尚未结束，士兵们仍处于危险之中。最后，“刀环音信杳，北雁又南飞”以刀环的静默和北雁的南飞作为结尾，暗示了消息的断绝与时间的流逝，同时也寄托了对和平的渴望与对远方亲人的思念之情。整首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了边塞生活的艰苦与人物内心的复杂情感。
