此诗描绘了诗人于江楼之中,面对着秋雨中的江景,思绪万千。首联“楼居髣髴问仙人,亦插茱萸桂水滨”以虚实结合的手法,既展现了诗人对仙人的向往,又描绘了江边插茱萸的习俗,营造出一种超凡脱俗的意境。颔联“秋雨一江沈落照,海波千里暗扬尘”通过秋雨和江面的景象,渲染了一种凄凉而深沉的氛围,落日的余晖被雨水淹没,海浪在远方似乎也蒙上了一层尘埃,展现出自然界的壮丽与变幻。
颈联“蚁浮素影辜黄菊,雁歇清声在白蘋”则转向微观视角,以蚂蚁和大雁的形象,进一步丰富了画面的层次感。蚂蚁在雨后的积水面上留下白色的倒影,仿佛是对黄菊的一种辜负;而大雁在远处的白蘋中歇息,发出清脆的声音,形成了一幅宁静而和谐的画面。这两句诗通过对比和细节描写,展现了自然界的生命力与和谐之美。
尾联“言送将归归未得,羊裘冲雪去垂纶”表达了诗人内心的矛盾与无奈。他想要送别即将离去的朋友,但最终未能如愿,只能独自一人穿着羊裘,在雪中垂钓。这一场景既体现了诗人对友情的珍视,也流露出一种孤独与寂寞的情绪。整首诗通过对自然景色的细腻描绘和情感的深刻挖掘,展现了一位文人在特定情境下的内心世界和哲学思考。