这首诗描绘了诗人与友人一同攀登天台山的壮丽景象和内心感受。首句“游目览层峰”，开篇即展现出一种开阔的视野和对自然美景的赞叹。接着“携手攀高岭”、“举步若登天”，通过生动的比喻，展现了登山过程中的艰难与壮志。
“畏途复顾影”一句，既表达了登山时的恐惧与谨慎，也暗示了自我反思的时刻。“乔柯耸白云，深壑陷丹井”，这两句描绘了山林的高峻与幽深，以及自然景观的壮美与神秘。随着太阳逐渐西沉，“落日犹半规，山色已先暝”，时间的流逝与环境的变化，给登山之旅增添了几分诗意与哲思。
“但愁寒虎啸，不嫌老鹤警”，诗人在这里不仅描绘了山中动物的生存状态，也借以表达对自然界的敬畏之情。最后，“忽闻下方钟，顿使千虑屏”，听到远处的钟声，仿佛能洗涤心灵，让思绪得以宁静。诗人渴望拥有“百丈崖，缒以两修绠”的能力，象征着对更高境界的追求与向往。
整体而言，这首诗通过对登山过程的细腻描绘，展现了自然之美与人生哲理的融合，表达了诗人对自由、挑战与超越的渴望，以及对宁静与和谐生活的向往。
