关山月

这首《关山月》描绘了一位女子在丈夫从军后，独自在青楼中思念的情景。诗中充满了离愁别绪与对远方丈夫的深切挂念。

首句“良人一别妾，长剑远从戎”，开篇即点明了故事的背景——丈夫离家从军，留下妻子一人在家。这一句简洁有力，既交代了人物关系，也暗示了故事的主题——离别与思念。

接着，“涕泪青楼里，音书紫塞东”两句，进一步展现了女子内心的痛苦与无奈。她独自在青楼中，泪水涟涟，只能通过书信寄托对远方丈夫的思念之情。这里的“紫塞东”借指边塞之地，暗示丈夫所在的地方遥远且充满未知。

“关河秋色动，机栘月华空”描绘了秋季的边塞景象，关河之间，秋色渐浓，而女子的心却如这月华般空虚。这一句不仅渲染了环境的凄凉，也暗喻了女子内心的孤独与寂寞。

最后，“亦有寒衣在，年年望北鸿”表达了女子对丈夫的深深期待。尽管每年都有寒衣等待着丈夫归来，但现实却是年复一年地等待，希望如同南飞的大雁一样遥不可及。这一句既是对丈夫归期的期盼，也是对爱情与生命流逝的感慨。

整首诗通过细腻的情感描写和生动的场景刻画，展现了战争背景下普通家庭的悲欢离合，以及女性在面对离别与等待时的坚韧与深情。