这首诗描绘了一幅仙境图景，充满了超凡脱俗的意境。"玉坛三级接秋空"一句，将桐柏观的高洁与广阔的秋空相连，营造出一种天人合一的氛围。接下来，"此是仙家第几重"，则是在追问这座山在仙界中处于何等级别，显然是一种夸张和推崇之词。
"羽客有时来驾鹤"一句，提到仙人偶尔乘鹤而至，这里“羽客”指的就是那些修炼成仙的人，他们驾着仙鹤，自由自在地穿梭于天地之间。紧接着，“王人无岁不投龙”，则是在说这座山每年都会有君子、贵族之人来此朝拜，寻求精神上的寄托或是修炼之道。
"微吟海月生岩桂，长啸天风起涧松"一段，更是描绘了一幅仙境中的宁静与和谐。诗人在这里用“微吟”、“长啸”来形容山中清幽的气氛，以及桂树、松树生长于山岩之间，受着海月（可能指的是明亮的月光）的滋润和天风的吹拂。
最后，“司马先生何处去，篆碑犹有白云封”，则是在询问一位司马先生（或许是一位隐士、高僧）去了何方，而留下的只是那些刻着文字的石碑，它们被白云围绕，仿佛还在诉说着古老的故事。
这首诗通过对桐柏观自然景观和神仙生活的描写，展现了诗人对于高洁、超脱世俗的向往，以及对于自然美景的深刻感悟。
